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Στις αρχές της προηγούµενης δεκαετίας, η Βρετανική µουσική βιοµηχανία βρισκόταν 
σε τέλµα. Οι δισκογραφικές εταιρείες συνέχιζαν ουσιαστικά να τρέφονται από τα 
πτώµατα της πανκ και της ρέγγε, καθώς οι διάφορες ψευδοκαινοτοµίες των δεκαετιών 
του ’80 και του ’90 αποδεικνύονταν ανεπαρκείς και εφήµερες. Στο µεταξύ, από την 
άλλη πλευρά του Ατλαντικού πλήθαιναν οι φωνές που σιγοψιθύριζαν ότι το χιπ-χοπ 
(το πιο κερδοφόρο µουσικό είδος της τελευταίας εικοσαετίας) είναι νεκρό. Ακόµα 
χειρότερα, τα ποπ σκουπίδια που παράγονταν µαζικά από τα διάφορα µουσικά ριάλιτι 
είχαν αρχίσει να προκαλούν πλήξη στο µπουχτισµένο καταναλωτικό κοινό. Σε µια 
συνέντευξή του στο µουσικό περιοδικό HitQuarters, ο Darcus Beese (υποδιευθυντής 
της δισκογραφικής εταιρείας Island) διέθετε αρκετή επιχειρηµατική διαύγεια για να 
διαπιστώσει ότι «το κοινό διψάει για ένα αυθεντικό µουσικό ταλέντο». 
 
Την περίοδο εκείνη, η 19χρονη Έιµι Γουάινχαουζ είχε στείλει (µέσω του τραγουδιστή 
και φίλου της Tyler James) κάποιες demo ηχογραφήσεις για ακρόαση σε διάφορες 
δισκογραφικές εταιρείες οι οποίες, ωστόσο, πιστές στην παράδοση της δυσκαµψίας 
που χαρακτηρίζει την εταιρική γραφειοκρατία, διατηρούσαν αρχικά κλεισµένο στα 
συρτάρια τους το προφανές ταλέντο της ως ένα καλά κρυµµένο µυστικό. Όταν, 
τελικά, οι αντιπρόσωποι της ΕΜΙ και της Virgin προσπάθησαν να προσεγγίσουν την 
Έιµι για να εξασφαλίσουν την υπογραφή της, τα αφεντικά της Universal/Island 
έσπευσαν να της προσφέρουν το πολυπόθητο συµβόλαιο. Σχεδόν δέκα χρόνια 
αργότερα, µπορεί να ειπωθεί ότι, υπογράφοντας εκείνο το συµβόλαιο, η Έιµι 
υπέγραφε ουσιαστικά τη θανατική της καταδίκη. 
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«Η κουλτούρα µπορεί να οριστεί ως το σύνολο των µέσων µε τα οποία µια κοινωνία 
αναστοχάζεται, δείχνεται στον εαυτό της και, εποµένως, αποφασίζει σχετικά µε τη 
χρήση της διαθέσιµης υπεραξίας της.» (1) 
 
Με την πλήρη ενσωµάτωσή τους στην εµπορευµατική οικονοµία, η τέχνη και η 
επιστήµη (ως βασικές µορφές που ενσαρκώνουν την κουλτούρα στην κοινωνική ζωή) 
έπαψαν να αποτελούν εκδηλώσεις αναστοχασµού µε τις οποίες µια κοινωνία 
καθορίζει τους θεµελιώδεις σκοπούς της και υποβιβάστηκαν σε απλά µέσα για την 
επίτευξη ενός δεδοµένου, µοναδικού σκοπού – του κέρδους. Καταργώντας 
ολοκληρωτικά την αυτονοµία της τέχνης και της επιστήµης, ο σύγχρονος 
καπιταλισµός έγινε έτσι µια κοινωνία χωρίς κουλτούρα. 
 
Στο πεδίο της µουσικής έκφρασης, ο θάνατος της τέχνης επικυρώθηκε από το 
αδιέξοδο στο οποίο βρέθηκε η ροκ µουσική στα µέσα της δεκαετίας του ’70. Το 
φανταχτερό στυλ του glam rock και η τεχνική-συνθετική πολυπλοκότητα του 
progressive rock αντανακλούσαν µια απεγνωσµένη προσπάθεια να διατηρηθεί µε 
τεχνητά µέσα ζωντανή η ετοιµοθάνατη ροκ µουσική. Η προσωρινή αναζωογόνηση 
των κερδών που επιτεύχθηκε χάρη στο πανκ και τη ρέγγε υπό την υψηλή καθοδήγηση 

                                                 
(1) Γκυ Ντεµπόρ – Πιερ Κανζέρ, Προκαταρκτικές Παρατηρήσεις για τον Καθορισµό ενός Ενιαίου 
Επαναστατικού Προγράµµατος. 



του πρωτοποριακού κεφαλαίου (όπως συνέβη π.χ. µε την προώθηση των Sex Pistols 
από τον πρώην φιλοκαταστασιακό µάνατζερ Μάλκολµ Μακ Λάρεν) και του 
σοσιαλδηµοκρατικού κράτους (όπως συνέβη µε την αφοµοίωση της ρέγγε από το 
Εθνικό Λαϊκό Κόµµα της Τζαµάικα) δεν ήταν παρά ένα σύντοµο διάλειµµα σε µια 
προδιαγεγραµµένη πορεία αποσύνθεσης. Πολύ σύντοµα, τα αφεντικά της µουσικής 
βιοµηχανίας βρέθηκαν να αναζητούν µάταια τον “νέο Ντύλαν” και τους “νέους 
Στόουνς” µε τους οποίους έπρεπε επειγόντως να επενδύσουν µουσικά τις εικόνες από 
τις καινούριες ταραχές που ξεσπούσαν στο Μπρίξτον. 
 
Από τότε µέχρι σήµερα, το αδιέξοδο αυτό δεν έπαψε να επιβεβαιώνεται. Αντιµέτωπες 
µε την οριστική χρεοκοπία τού rock and roll, οι δισκογραφικές εταιρείες µπορούσαν 
τουλάχιστον να κεφαλαιοποιήσουν το θάνατό του για να γεµίσουν τα ταµεία τους. 
Για το σκοπό αυτό, αρκέστηκαν στη συνεχή ανανέωση προσώπων και στην 
ανακύκλωση παλιών µουσικών ειδών που επαναπροωθούνταν υπό το πέπλο 
ασήµαντων νεωτερισµών (new wave, post punk, indie rock, Britpop κ.λπ.). 
 
Σε αυτό το περιβάλλον παρακµής, η νοσταλγική προτίµηση της Έιµι για τη “ρετρό” 
soul, την τζαζ και τα µπλουζ του ’50 και του ’60 (δηλαδή για µουσικά είδη που είχαν 
ενσωµατώσει προθεαµατικές µορφές µουσικής έκφρασης από τις πρώτες δεκαετίες 
του 20ού αιώνα) δεν αποτελούσε σοβαρό πρόβληµα για τους διευθυντές της Island. 
Αντιθέτως, µπορούσε να προβληθεί ως σηµείο αφετηρίας για µια “ποιοτική 
αναζωογόνηση” της βρετανικής µουσικής σκηνής. Στο κάτω-κάτω, το “φαινόµενο 
Γουάινχαουζ” θα µπορούσε να διευρυνθεί αργότερα για να συµπεριλάβει και άλλα 
λιγότερο ή περισσότερο “αυθεντικά ταλέντα” που θα πλασάρονταν για να 
επιβεβαιώσουν τη “στροφή προς την ποιότητα” και να τονώσουν την εθνική 
υπερηφάνεια των Βρετανών καταναλωτών. 
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«Έπρεπε να ταπεινωθώ ολοκληρωτικά για να γίνω αυτό που ήταν οι Beatles. Είναι κάτι 
για το οποίο αισθάνοµαι πίκρα σήµερα. ∆εν το γνώριζα, δεν το προέβλεψα. Συνέβη 
λίγο-λίγο, σταδιακά, µέχρι να µε περικυκλώσει αυτή η απόλυτη τρέλα και να αρχίσω να 
κάνω αυτό ακριβώς που δεν ήθελα µε ανθρώπους που δεν µπορούσα να υποφέρω – 
ανθρώπους τους οποίους µισούσα όταν ήµουν δέκα χρονών.»                                             

(Τζων Λένον) 
 
Ο ποπ σταρ είναι ένας ειδικευµένος εργάτης που παράγει υπεραξία για το µουσικό 
κεφάλαιο υπό συνθήκες ακραίας αλλοτρίωσης. Αποξενώνεται σταδιακά από τη 
διαδικασία και το προϊόν της παραγωγής του (που ελέγχονται κατά ολοένα 
µεγαλύτερο βαθµό από τις δισκογραφικές εταιρείες), αποξενώνεται από τον περίγυρο 
των θαυµαστών του (στους οποίους οφείλει µια αφοσίωση εξίσου αφηρηµένη µε την 
αφοσίωση που είναι υποχρεωµένος να δείχνει µέσα από το αποµακρυσµένο παλάτι 
του ένας βασιλιάς προς τους υπηκόους του) και καταλήγει, αναπόφευκτα, ξένος προς 
τον ίδιο του τον εαυτό. 
 
Στις δεκαετίες του ’60 και του ’70, ο ποπ σταρ µπορούσε ακόµα να θεωρείται ως µια 
εκκεντρική, ιδιότυπη φιγούρα στις βιοµηχανικές κοινωνίες της ∆ύσης. Ο µαζικός 
βιοµηχανικός εργάτης διέθετε εκείνες τις µορφές οργάνωσης που του επέτρεπαν να 
αντιπαρατίθεται συλλογικά στις απαιτήσεις του κεφαλαίου και, εποµένως, δε 
συµµεριζόταν ούτε κατανοούσε πλήρως την ακραία αποµόνωση του νεοφανούς ροκ 



σταρ. Ο θάνατος της Τζάνις Τζόπλιν ή του Τζίµι Χέντριξ το 1970 µπορούσε ακόµα 
να προκαλεί έκπληξη και αµηχανία στο ευρύτερο κοινό των θαυµαστών τους – 
µολονότι, ασφαλώς, οι µυηµένοι είχαν αναγνωρίσει ήδη από πολύ νωρίτερα τις 
συνθήκες της αθλιότητας που οδηγούσαν, κυριολεκτικά και µεταφορικά, τη χίππικη 
ιδεολογία στο θάνατο. 
 
Στις δεκαετίες που ακολούθησαν, η παρουσία του ποπ σταρ έγινε αντικειµενικά πιο 
οικεία στις δυτικές καπιταλιστικές κοινωνίες. Η µεγέθυνση του τριτογενούς τοµέα 
(που διαδέχτηκε το µοντέλο της µαζικής εργοστασιακής παραγωγής) και η 
συνακόλουθη αποκέντρωση της παραγωγικής διαδικασίας, το ‘outsourcing’ και το 
‘downsizing’ οδήγησαν στην ουσιαστική διάλυση των (ήδη αφοµοιωµένων από τη 
σοσιαλδηµοκρατία) παραδοσιακών µορφών εργατικής οργάνωσης και 
αποδυνάµωσαν τη θέση των νέων µισθωτών, υπαλληλικών στρωµάτων απέναντι στο 
κεφάλαιο. Καθώς η παρατεταµένη καπιταλιστική κρίση συνέχιζε να τροφοδοτεί τη 
γενικευµένη ανασφάλεια και η βαθιά ύφεση του επαναστατικού κινήµατος ενέτεινε 
το αίσθηµα µιας ζωής χωρίς νόηµα, οι αυτοκαταστροφικές συµπεριφορές (χρήση 
ναρκωτικών, αυτοκτονίες κ.λπ.) έπαψαν να αποτελούν “πρόνόµιο” των µουσικών 
αστέρων και εκδηµοκρατίστηκαν. Ο ποπ σταρ και ο “µεταβιοµηχανικός” εργάτης-
θαυµαστής του άρχισαν να προσεγγίζουν περισσότερο ο ένας τον άλλον εξαιτίας των 
κοινών συνθηκών αποµόνωσης και απόγνωσης που τους επέβαλλε ο νέος 
καπιταλιστικός καταµερισµός της εργασίας (2).   
 
Σήµερα, το κεφάλαιο δε ζητάει από τον εργάτη – είτε πρόκειται για έναν υπάλληλο 
σε κατάστηµα πληροφορικής, για µια σερβιτόρα σε καφετέρια ή για έναν µουσικό 
αστέρα – να του πουλήσει απλώς το χρόνο του έναντι µιας χρηµατικής αµοιβής αλλά, 
πολύ περισσότερο, απαιτεί από τον εργάτη να παράγει και να πουλάει αδιάκοπα µια 
ορισµένη εικόνα του εαυτού του. Ο υπάλληλος στο “Πλαίσιο” πρέπει να τρέξει 
αµέσως – υπό το άγρυπνο βλέµµα του προϊσταµένου του – πρόθυµος και 
χαµογελαστός για να εξυπηρετήσει τον πελάτη που µπαίνει στο κατάστηµα. Η 
σερβιτόρα στην καφετέρια “Crazy Horse” πρέπει να είναι “επαρκώς διαχυτική” µε 
τους πελάτες, σύµφωνα µε τις σχετικές υποδείξεις του αφεντικού της και υπό την 
άµεση απειλή της απόλυσης. Παρόµοια, ο ποπ σταρ στις δηµόσιες εµφανίσεις του 
πρέπει να επιδεικνύει συνεχώς την αφοσίωσή του στους πελάτες-θαυµαστές του, 
όπως ορίζουν οι δεσµεύσεις που έχει αναλάβει από το συµβόλαιό του µε τη 
δισκογραφική εταιρεία. 
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Η Έιµι ήταν µια ελάχιστα παραγωγική εργάτρια. Το διάστηµα τριών ετών που 
µεσολάβησε ανάµεσα στην κυκλοφορία των δύο πρώτων (και τελευταίων) δίσκων 
της ήταν ήδη µια αρκετά µεγάλη περίοδος απραξίας και, οπωσδήποτε, υποδείκνυε 
έναν χαµηλό ρυθµό παραγωγικότητας που δεν ανταποκρινόταν στις απαιτήσεις της 
εργοδότριας εταιρείας. Το 2008, τα αφεντικά της Universal την πίεζαν ήδη για την 
κυκλοφορία νέου υλικού. Τον Ιούλιο του 2010, η Έιµι δήλωσε σε µια ελάχιστα 
πειστική (και πιθανότατα υπαγορευµένη) συνέντευξη ότι το νέο της άλµπουµ θα είχε 
κυκλοφορήσει µέχρι τον Ιούλιο του 2011. Ήταν µια ακόµα δέσµευση που δεν 

                                                 
(2) Οι µεγάλες εισοδηµατικές διαφορές που υπάρχουν ανάµεσα στον ποπ σταρ και την πλειονότητα των 
θαυµαστών του δεν αναιρεί την εγκυρότητα αυτής της παρατήρησης από ποιοτική άποψη. Πρέπει να 
είναι σαφές ότι αυτό το κείµενο δεν αποτελεί κοινωνιολογικό δοκίµιο. 



επρόκειτο να τηρηθεί καθώς, λίγους µήνες αργότερα, η δισκογραφική εταιρεία της 
ανακοίνωνε τη διοργάνωση µιας Ευρωπαϊκής περιοδείας για το καλοκαίρι του 2011. 
 
Τα συµπτώµατα απειθαρχίας ήταν ακόµα εµφανέστερα πάνω στη σκηνή. Σε 
αντιδιαστολή µε την οφειλόµενη προσποιητή αφοσίωση προς το κοινό, η Έιµι δε 
δίσταζε να δείχνει την περιφρόνησή της απέναντι στο κανιβαλικό πλήθος των 
καταναλωτών που συνέρρεαν στους συναυλιακούς χώρους για να παρακολουθήσουν 
τις εµφανίσεις της. Το Νοέµβρη του 2007, η εµφάνισή της στο Birmingham (µε την 
οποία εγκαινίαζε µια 17-ήµερη συναυλιακή περιοδεία) σηµαδεύτηκε από τις 
αποδοκιµασίες των θεατών, οι οποίοι έκριναν ότι το εµπόρευµα-Γουάινχαουζ που 
είχαν αγοράσει δεν ανταποκρινόταν επαρκώς στις αυτοδίκαιες απαιτήσεις τους. Αφού 
πρώτα ξέσπασε σε δάκρυα, η Έιµι κατόρθωσε να ανταποδώσει λούζοντας µε βρισιές 
το εµβρόντητο ακροατήριό της – µια αµυντική τακτική που επρόκειτο να 
χρησιµοποιήσει ξανά και ξανά τα επόµενα χρόνια. Το Μάη του 2009, καθώς 
αδυνατούσε να θυµηθεί τους στίχους των τραγουδιών της κατά τη διάρκεια µιας 
συναυλίας στη Saint Lucia, εξήγησε στους θεατές ότι “βαριόταν” υπερβολικά και 
αποχώρησε από τη σκηνή στη µέση ενός τραγουδιού. Στο τελευταίο παρόµοιο 
περιστατικό που συνέβη στο Βελιγράδι στις 18 Ιουνίου 2011, το σκηνικό της 
συναυλίας δε διέφερε από µια Ρωµαϊκή αρένα. Οι µπράβοι της δισκογραφικής 
εταιρείας – ως εκτελεστικά όργανα των σύγχρονων Ρωµαίων αρχόντων – ανάγκασαν 
µε τη βία την Έιµι να παραµείνει στη σκηνή για να την κατασπαράξουν τα θηρία-
θεατές που, βλέποντάς την να βρίσκεται και πάλι εκτός εαυτού, ξέσπασαν σε 
ουρλιαχτά αποδοκιµασίας (3). 
 
Τα παραδείγµατα αυτά δε δείχνουν απλώς µια κατάσταση µανιοκατάθλιψης αλλά 
αναδεικνύουν µε σαφήνεια τα αίτια αυτής της κατάστασης. Η Έιµι ασφυκτιούσε µέσα 
στο κανονιστικό πλαίσιο συµπεριφορών που της επέβαλλε το µουσικό θέαµα και 
αναζητούσε τρόπους διαφυγής. Το Γενάρη του 2009, ανακοίνωσε  τη δηµιουργία της 
δικής της δισκογραφικής εταιρείας (Lioness Records). Λίγο αργότερα, συµµετείχε η 
ίδια στην ερµηνεία µερικών τραγουδιών που συµπεριλήφθηκαν στον πρώτο δίσκο της 
εταιρείας της. Η τελευταία δηµόσια εµφάνισή της έγινε στις 20 Ιουλίου 2011 (τρεις 
µέρες πριν το θάνατό της) στο Λονδίνο, όταν ανέβηκε απροειδοποίητα στη σκηνή για 
να συνοδεύσει φωνητικά το συγκρότηµα της 13χρονης βαφτισιµιάς της Donne 
Bromfield. Από τις παραπάνω επισηµάνσεις γίνεται σαφές ότι – πέρα από τις συχνές 
αυτοκαταστροφικές παλινδροµήσεις της – η Έιµι επιδίωκε να ξεφύγει από τον κλοιό 
του µουσικού κεφαλαίου και όχι να συνεχίσει µοιρολατρικά µια διαδροµή που την 
οδηγούσε στην πνευµατική, ψυχολογική και φυσική εξόντωση. 
 
Ο θάνατος της Έιµι πρέπει να γίνει κατανοητός ως οριακή στιγµή ενός αδυσώπητου 
καθηµερινού πολέµου και όχι ως η “αναµενόµενη”, “ λογική” – σχεδόν φυσική! – 
κατάληξη της σύντοµης πορείας που χάραξε µια “ανεξήγητα διαταραγµένη” 
προσωπικότητα, όπως έσπευσαν να διαπιστώσουν οι δηµοσιογράφοι-απολογητές του 
µουσικού θεάµατος. Ο θάνατός της είναι εξίσου παράλογος και αφύσικος µε την 
καταστροφική κυριαρχία του εµπορεύµατος πάνω στις δηµιουργικές ικανότητες του 
ανθρώπου. 
 

                                                 
(3) Το Μάη του 2008, µια δηµοσκόπηση του περιοδικού Marketing ανέδειξε την Έιµι ως το δεύτερο πιο 
µισητό πρόσωπο στο Ηνωµένο Βασίλειο – µια διάκριση ελάχιστα τιµητική για οποιονδήποτε ποπ 
σταρ.  



Η πενιχρή δισκογραφική παραγωγή της Έιµι, η συστηµατική απειθαρχία που 
επιδείκνυε στις δηµόσιες εµφανίσεις της (µε αποκορύφωµα τη µαταίωση της 
περιοδείας της το καλοκαίρι του 2011, η οποία προκάλεσε σίγουρα ζηµιές πολλών 
εκατοµµυρίων λιρών στους διοργανωτές) και η σαφής πρόθεσή της να αποδεσµευθεί 
από τις πολυεθνικές δισκογραφικές εταιρείες ήταν ένας συνδυασµός λαθών που δε θα 
µπορούσε ποτέ να της συγχωρήσει το µουσικό κεφάλαιο. Χωρίς να εξυφαίνεται εδώ 
κάποια θεωρία συνωµοσίας – αλλά, ταυτόχρονα, επισηµαίνοντας ότι οι συνθήκες του 
θανάτου της παραµένουν µέχρι σήµερα “αδιευκρίνιστες”– µπορεί να υποστηριχθεί 
βάσιµα ότι τα χρηµατικά κέρδη που απέδωσε ο θάνατός της στις δισκογραφικές 
εταιρείες ήταν µεγαλύτερα από τα αναµενόµενα κέρδη που θα τους απέδιδε η 
µελλοντική ζωντανή εργασία της.(4)    
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Μπορεί κανείς να προσπεράσει βιαστικά την περίπτωση της Έιµι και να απορρίψει 
περιφρονητικά τη θλίψη που προκάλεσε ο θάνατός της, υποστηρίζοντας ότι αποτελεί 
απλώς ένα ακόµα αφελές θύµα που πίστεψε στις υποσχέσεις του µουσικού θεάµατος. 
Η άποψη αυτή είναι ανεπαρκής, διότι υποκύπτει στον πανταχού παρόντα πειρασµό 
του (συχνότατα “επαναστατικού”) κυνισµού. Στην πραγµατικότητα, ο κυνισµός – 
αυτή η µαζική φιλοσοφία της εποχής µας – δεν ανήκε ποτέ στο οπλοστάσιο της 
επανάστασης. Ο κυνισµός πραγµοποιεί το άτοµο και, ακολούθως, γελοιοποιεί ένα 
γεγονός (που συνδέεται µε αυτό το άτοµο) προκειµένου να αποφύγει την ερµηνεία 
του. Ο κυνισµός παραµένει δύσπιστος απέναντι στις επιµέρους υποσχέσεις του 
θεάµατος αλλά αποφεύγει να απορρίψει το ίδιο το θέαµα.(5) 
 
Η θέση του ποπ σταρ δε διαφέρει ποιοτικά από τη θέση του σηµερινού µισθωτού 
εργάτη στην τριτογενοποιηµένη παραγωγική διαδικασία. Ο καπιταλιστικός 
καταµερισµός της εργασίας επιβάλλει την αποµόνωση σε όλες τις όψεις της 
παραγωγής και της κοινωνικής αναπαραγωγής. Αυτό το κοινό καθεστώς αποµόνωσης  
(και το αίσθηµα απόγνωσης που το συνοδεύει, οδηγώντας συχνά στο φρικάρισµα και 
στην αυτοκαταστροφή όχι πια µόνο τον µουσικό αστέρα αλλά οποιοδήποτε µέλος της 
καταπιεσµένης µάζας) υποστασιοποιεί την αντικειµενική συνάφεια ανάµεσα στον 
ποπ σταρ και τους θαυµαστές του, εξηγώντας έτσι την αληθινή θλίψη για το θάνατο 
της Έιµι(6). Η θλίψη γεννάει την ανάγκη για το ξεπέρασµά της µε την αποκατάσταση 
µιας κοινής εµπειρίας, µε την άρση της αποµόνωσης και την επανασύνδεση που 
επιθυµούν οι θεατές τόσο µε την ίδια την Έιµι όσο και µεταξύ τους. Η επικερδής 
αξιοποίηση του θανάτου της από το µουσικό κεφάλαιο θεµελιώνεται ακριβώς σε 
αυτή την αληθινή επιθυµία, καθώς «η γοητεία της µαζικής κατανάλωσης δε 

                                                 
(4) Αµέσως µετά το θάνατο της Έιµι, µια ανακοίνωση της Microsoft στο Twitter ενηµέρωνε το κοινό 
ότι το “Back to Black” ήταν άµεσα διαθέσιµο για ηλεκτρονική αγορά. Παρά τις αντιδράσεις που 
υπήρξαν γι’ αυτή την “ασεβή” ανακοίνωση, οι ηλεκτρονικές πωλήσεις του άλµπουµ εκτοξεύτηκαν 
αµέσως στο Νούµερο 2 των iTunes. Καθώς οι δίσκοι της άρχισαν να αγοράζονται και πάλι µε 
εντυπωσιακούς ρυθµούς, το “Back to Black” ανέβηκε ξανά στο Νούµερο 9 του Billboard. 
(5) Αντίθετα, ο µηδενισµός απορρίπτει ριζικά το θέαµα (µαζί µε όλες τις υποσχέσεις του) αλλά 
παραµένει εγκλωβισµένος µέσα σε µια παγωµένη, αντι-ιστορική άρνηση που αποτελεί αναγκαία 
συνθήκη για την επιβίωσή του. Η επανάσταση υπερβαίνει (καταργεί και πραγµατώνει) το µηδενισµό, 
αναγνωρίζοντας και εκπληρώνοντας τη δυνατότητα του ατοµικού και κοινωνικού µετασχηµατισµού. 
Μηδενιστές, άλλο ένα βήµα για να γίνετε επαναστάτες!  
(6) Η θλίψη αυτή είναι, πιθανότατα, πιο αληθινή από τη µαζική υστερία που προκάλεσε το 1980 ο 
θάνατος του Λένον – µια υστερία η οποία βασίστηκε εν πολλοίς στην εικόνα του “αγνού, ροµαντικού 
επαναστάτη” που ο ίδιος ο Λένον διαφύλαξε προσεκτικά για τον εαυτό του στη διάρκεια της ζωής του.  



στηρίζεται στην επιβολή ψευδών αναγκών αλλά στη διαστρέβλωση και 
εκµετάλλευση πραγµατικών αναγκών»(7). Αλλά η εµπορευµατική σχέση (η αγορά 
ενός δίσκου) αποτυγχάνει να εκπληρώσει την επιθυµία των θεατών για την 
αποκατάσταση της χαµένης κοινότητας, καθώς παραµένει µια «µονόδροµη σχέση µε 
το ίδιο το κέντρο που συντηρεί την αποµόνωσή τους. Το θέαµα συνενώνει το 
διαχωρισµένο, αλλά το συνενώνει ως διαχωρισµένο»(8). Ο θρήνος που µεσολαβείται 
από το εµπόρευµα παύει να είναι καθαρτήριος. Ο πόνος εξακολουθεί να είναι παρών, 
µολονότι θάβεται κάτω από τόνους κατανάλωσης. Η ζωή συνεχίζεται περικυκλωµένη 
από την ίδια θλίψη, µέχρι να εξαλειφθούν οι κοινωνικές αιτίες που την γέννησαν· 
µέχρι να γίνει η ευτυχία µας εκδίκηση για κάθε παράλογο θάνατο που προκάλεσε η 
αλλοτριωµένη κοινωνία.  
 

Χ.Μ. 

Αύγουστος 2011 

                                                 
(7) Χανς Μάγκνους Εντσενσµπέργκερ, Για µια Θεωρία των Μέσων Επικοινωνίας.  
(8) Γκυ Ντεµπόρ, Η Κοινωνία του Θεάµατος, # 29. 


